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otros géneros es porque hay algo de
ellos en mí. 
¿Ese espíritu inquieto es lo que la
mantiene tan viva?
Sin ninguna duda. No tengo prejuicios
musicales. No he tenido miedo de unir
géneros y músicas que no se habían
unido, como hice con la copla y el jazz
o las primeras canciones latinoamerica-
nas en Soleá por bulerías. Se había
hecho en tiempo rápido pero en el 99 lo
hicimos en tiempo más lento y rescata-
mos tangos, boleros… 
Celebra ya 30 años en el escenario.
¿Era más difícil defender la libertad
creativa cuando empezó o lo es
ahora?
Es más difícil siempre. En cada época
estás de una manera tú misma y lo que
hay alrededor también. Es cierto que
cuando empecé era una época mucho
más abierta, más moderna, más arries-
gada, una explosión, no se asustaba
nadie de nada… Ahora mismo hay que
tener un cuidado con todo horroroso,
yo lo tengo muy pocas veces (risas)
pero estamos en un nivel cultural más

MARTIRIO “EN LA MÚSICA
POPULAR ESTÁ EL ALMA 
DEL PUEBLO”

ué es exactamente estar reven-
tá a estas alturas del camino? 
Es seguir trabajando sin descan-
so. Me encanta trabajar en lo

mío, estoy completamente enganchada
a mi trabajo, canto, tengo una forma-
ción de dúo, otra de trío, otra de cuar-
teto, hago conferencias, tengo un pro-
grama de radio y estoy preparando lo
siguiente, así que todo el día l iada.
Pero estoy cansada, claro, aunque sin
trabajar no descansaría. Y tampoco
puedo parar porque tengo que trabajar
para vivir.
A menudo la gente piensa que los
artistas lo tienen todo muy fácil…
Yo colchón no tengo ninguno. Hay
mucho trabajo constante detrás.
¿Sabes por qué? Porque elegí la liber-
tad y eso tiene un coste que fundamen-
talmente es económico. Pero no sé tra-
bajar de otra manera. Sólo sé hacer lo
que me dictan el corazón y la intuición.
No me he estancado en lo que me fun-
cionaba, he seguido investigando por
otros caminos que me han dictado la
curiosidad y la afinidad. Cuando toco

Su música es un puente entre tradición y vanguardia. Entre copla,
flamenco, jazz, rock urbano, tango, bolero… Ella misma se ha defini-
do como “folclórica punky libertaria”. Pero es mucho más. Maribel
Quiñones nació en Huelva y en los años 70 formó parte del grupo
Jarcha. Su andadura como Martirio llegó en los 80. Originalidad,
frescura para recuperar la música popular, canciones de éxito como
Sevillanas de los bloques, programas de televisión, cine e incluso su
actual programa de radio (Cantes rodados) han consolidado una ca-
rrera musical en la que ha ido explorando, creciendo, investigando
sin miedo al cambio. Así puede celebrar 30 años sobre los escenarios
con un disco homenaje y, sobre todo, ofreciendo en directo su músi-
ca. Tres décadas de compromiso creativo y libertad.

“ELEGÍ LA LIBERTAD Y
ESO TIENE UN COSTE.

SÓLO SÉ HACER LO QUE
ME DICTAN EL CORAZÓN

Y LA INTUICIÓN”

TEXTO SILVIA MELERO ABASCAL
@SilviaMeleroAba

“

Q
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atrasado que hace 30 años, todo es
mucho más conservador, a nivel huma-
nístico también. Ser libre es reivindicar
también cosas no materiales que creo
que importan. Esa es mi labor, conectar
con sentimientos a través de la música.
Por la solidaridad, por las mujeres, por
muchas cosas.
Dice que estamos aquí para dar
lugar. ¿A qué, a quién?
Dar lugar es una cosa maravillosa. Es
tener una esperanza de una bolsa
llena. Llena de creatividad, amor, cari-
ño, amistad, de todo lo que te hace
crecer.  S iempre he t raba jado con
gente que quiero. Y cuando colaboro
con otros artistas (casi ya he trabajado
con medio centenar) eso viene tam-
bién del cariño y la admiración y se
nota en el escenario. 
¿Con pasión y constancia todo se
puede conseguir?
Y con vocación, añado. Creo que es
muy importante potenciar en los hijos
cualquier inclinación artística que ten-
gan, fomentarla. Si a un hijo le inculcas
que desarrolle su arte, su talento, sea el
que sea, nunca estará solo, se va a en-
riquecer con eso siempre. El que tiene
una pasión por algo y una vocación
grande es capaz de luchar contra vien-
to y marea. Claro que se puede conse-
guir lo que quieras si hay una vocación
clara, entrega y apasionamiento por lo
que haces. No tiene por qué ser subir-
se a un escenario, puedes tener en
casa un rinconcito para hacer lo que te
apasione y te llene. 
Le ha pasado con su hijo Raúl, le ha
salido músico también.
Se lo he fomentado pero es que siem-
pre lo ha vivido. Lo bueno de la rela-
ción con él es que ha visto todo lo que
rodea a l  ar te,  lo bueno y lo malo.
Nunca le he ocultado cuando he esta-
do mal ni le he impedido disfrutar de
cuando he estado bien. Ha visto las
dos caras de la Luna. Sabe cómo es
este mundo. Ha tenido también la
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suerte de que por casa, desde peque-
ño, han pasado artistas y ha habido
siempre inquietud, un caldo de cultivo
fantástico. Él tiene también una voca-
ción a prueba de bomba y es un músi-
co absolutamente honesto y sincero.
Ha sido una gran influencia para mí. 
¿Siempre ha tenido una conciencia
clara de que Martirio era un perso-
naje creado por Maribel?
Siempre. Realmente el personaje me
vino de la intuición y de la necesidad de
tener una voz propia. Creo que todo el
mundo tiene que tener un estilo propio
y sobre todo un criterio propio, para
eso hay que llenarse de muchos crite-
rios, ver, no cerrarse y luego escuchar
lo que el cuerpo te pide. El cuerpo es
muy sabio, se disgusta y se alegra, y
eso se localiza en diferentes zonas. He
aprendido a preguntarle al cuerpo y a
decir que no. Y a defender mi criterio.
Yo soy tímida y es maravilloso tener un
personaje que te saque la parte coque-
ta, luchadora, pública. Y tengo la venta-
ja de seguir siendo persona por encima
de todo, por haber podido resguardar
esa parte personal. No soy de grandes
festejos ni de alfombras, no soy de
destacar ni de competir. Tengo un lugar
que es mío, y compito conmigo misma
que ya tengo bastante. Para mí es un
triunfo estar dedicada a la música que
transforma y tener todavía ganas.
¿Cuántas peinetas y gafas tiene?
Suficientes como para poner un museo
(risas). A ver si hacemos una exposición
para poder enseñar todo el arte de di-
seños que hay ahí.
¿Qué representa la fusión de esos
dos elementos en Martirio?
Las gafas son mi teatral privacidad, el
punto underground, mi carné de identi-
dad como Martirio. Yo me las saco y me
dejan entrar (risas). Y la peineta es un
elemento plástico maravilloso que embe-
llece, que te hace soñar, fusiona con la
fantasía y recuerda la tradición dentro del
mundo del diseño. Ha ido evolucionando
desde lo más kitsch que me ponía al
principio hasta las de ahora que son
mucho más glamurosas y totales.
¿Qué es la copla?
La copla es un tesoro de la música po-
pular española clásica del siglo XX. Es
un aprendizaje total de dramaturgia,
paseo por el escenario, vocalización,
apasionamiento, teatralidad. Es un mo-
nólogo teatral en cinco minutos, un ter-

La primera vez que se subió a un esce-
nario como Martirio fue un 8 de marzo
y en su trayectoria el tema de las mu-
jeres está muy presente siempre...
Tengo muchas ganas de contar ahora
lo que nos pasa a las mujeres de mi
edad, pero me tengo que recoger un
poquito para ponerme a componer,
estar en eso. En la cabeza está con-
tarlo y también contar todo el tránsito
del arado a Internet que ha vivido mi
generación.
¿Cómo se hace ese equilibrio entre
el sentido del humor, la ironía y las
emociones más profundas que des-
pliega ante el público?
Es algo estupendo que el público me
permite, en un mismo concierto poder
cambiar de estado de ánimo y pasar de
reír a llorar, de lo cómico a lo trágico.
Es todo lo que hay dentro de mí, tene-
mos muchas caras, somos muy polié-
dricos y que todo pueda estar en un
solo concierto me encanta. Es una
ducha interior. Cuando ves las caras del
público cuando se va, valen la pena
todas las fatigas. Me importa que la
gente se conecte consigo misma. La
música de verdad es transformadora.
¿Qué han significado en su trayec-
toria Kiko Veneno, Chano Domín-
guez y Chavela Vargas?
Kiko Veneno fue la  mano que me
ayudó a encontrarme a mí misma ar-
tísticamente, a encontrar mi lenguaje.
Él supo antes que yo lo que había
dentro de Maribel y me dio libertad,
imágenes, color, poesía popular, músi-
ca y amistad. Chano Domínguez tam-
bién amistad y mucha risa. Me abrió al

EL QUE TIENE PASIÓN
POR ALGO Y UNA 

VOCACIÓN GRANDE 
ES CAPAZ DE LUCHAR

CONTRA VIENTO 
Y MAREA

“

mómetro para medir la educación senti-
mental de una época, es un tesoro po-
ético. Hay coplas que tienen más cate-
goría, otras menos, hay coplas que han
pasado el filtro del tiempo y son clási-
cas y otras pertenecen a lo local, tem-
poral, cotidiano, cómico e incluso tre-
mendo. Pero las clásicas durarán siem-
pre y siempre serán una escuela. No
hay más que ver en los últimos años la
cantidad de artistas que han entrando
en ese género, desde Concha Buika a
Plácido Domingo.
¿Qué cuenta en sus conferencias
sobre la mujer y la copla?
Lo que hago es hablar de la copla y can-
tar, contextualizarla en la época y expo-
ner la influencia que tuvo sobre todo en
la educación sentimental de las mujeres.
Se ha idealizado el amor hasta el punto
de ser el único fin: encontrar marido, ca-
sarse, pasar por los celos sin cuestio-
nártelos, el masoquismo, el aguantar lo
que sea con tal de que no te deje tu pa-
reja… Dentro de una época en la que la
Iglesia, la sociedad, era como era. Lo
saco de  ahí para contarlo y luego lo
vuelvo a meter. He encontrado una sola
copla libertaria, una de Concha Piquer
escrita antes de la Guerra Civil.
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mundo del jazz y encontré otra forma de expresión e incluso
de actuación. Y Chavela tantas cosas… Tuve la suerte de
estar cerca de ella muchas veces, me transmitió lo que ella
era: la valentía, la libertad, el criterio, el peso de la palabra,
el no hacer nada que no sintiera, no estar con nadie que no
le gustase, no venderse, intentar la pureza por encima de
todo respecto a su arte. Hacer con mi hijo Raúl el disco que
hicimos de Chavela creo que es lo más hermoso que he
hecho en mi vida. 
¿Qué pasa si no comprendemos nuestras raíces musi-
cales, culturales, si no miramos hacia el lugar de donde
venimos?
Para mí es fundamental conocer la música popular. La nues-
tra y la de otros países. Yo soy una enamorada, me vuelve
loca. En la música popular está el alma del pueblo y es ne-
cesario conocerla porque el alma del pueblo es tu alma.
Después puedes tener todas las influencias que quieras, es-
cuchar todo tipo de música, pero hay que conocer la música

de donde vienes y las
músicas de donde vie-
nen otros.
Estamos en un mo-
mento con demasia-
das fronteras.
Las fronteras las dibu-
jan otros para separar
las  hambres.  Unas
pocas fami l ias t ienen
todo e l  d inero de l

mundo, te controlan, te llevan donde ellos quieren. Hoy
viendo las noticias, cuando meten a determinadas personas
en la cárcel, pienso que se va pasando la moda de pensar
‘qué listo es, cómo triunfa, yo me lo quiero llevar fácil’. A los
demás nos cuesta la vida pagar los impuestos. Es muy im-
portante el mensaje de que la justicia funcione cuando las
cosas no se hacen bien.
Es una mujer muy atenta a las señales de la vida. ¿Cree
más en la casualidad o en la causalidad?
En las dos. La causalidad para mí siempre ha sido una maes-
tra. Yo siempre estoy pendiente, pero pendiente hasta de un
anuncio en la carretera. Las cosas te llaman, la vida te indica
el camino. Hay que estar alerta, intentar no engordar los mie-
dos, no darnos tanto con la porra pincho, sobre todo las mu-
jeres, que somos muy dadas a tener un juez cuestionando.
Hay que adelgazar los miedos todo lo que se pueda, antes
que el cuerpo. Ver todo lo bueno que hay alrededor, las
cosas guapas que eres capaz de generar para combatirlo,
porque el miedo paraliza. 
¿Qué es para usted la espiritualidad y cómo la vive en
su día a día?
Yo necesito estar conectada con espíritus superiores. Tengo
una educación cristiana, luego me he hecho una educación a
mí misma muy ecléctica, heterogénea, creo mucho en el ser
humano y en la vida. Creo que lo que haces se te devuelve.
Tengo mi altar antes de salir a actuar, con mis santos y mi
gente buena, la que yo quiero. Estoy muy conectada con el
mundo de lo invisible, lo mágico, lo sensorial, lo sagrado en-
tendido como ceremonial ritual. Rezo a mi manera y sí, creo
que cuando se pide, hay algo que escucha. •
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Respeto
constructivo

CARMEN
PELLICER

Las cosas más preciadas de la vida no caben en las pala-

bras, como en uno de los cuentos de Solórzano: Un niño le

pregunta a su padre, '¿De qué tamaño es Dios? y el padre

le contesta, 'mira al cielo, ¿ves el avión?, ¿de qué tamaño

es?' , 'pequeñito', contesta el niño. Entonces juntos se acer-

can al aeropuerto y el padre vuelve a preguntarle, ¿Cómo

ves ahora el avión'. 'Grandísimo', le dice el niño sorprendi-

do. Y así el padre completa su lección. 'Así es Dios, que le

vemos más grande cuanto más cerca estamos de él'.

Hay experiencias de las que solo podemos hablar cuan-

do las hemos vivido de cerca,

en primera persona, que no

se pueden comprender ni juz-

gar en la distancia, como el

amor, el dolor, la injusticia o

la fe. Creo que educar tam-

bién pertenece a esa catego-

ría, la esencia de ser profe,

que solo se comprende cuan-

do has pasado por esa magia de ver cambiar gracias a ti

las mentes y las vidas de tus alumnos. Quién no lo ha vivi-

do en directo no entiende, y lo más grave, no respeta.

En estos días turbulentos andamos de nuevo metidos

en elaborar otro libro blanco, esta vez para provocar un

diálogo constructivo sobre un pacto nacional por la edu-

cación. Es una pretensión ambiciosa. Estamos recogiendo

aportaciones de todas partes, peticiones e intereses lo

más plurales posibles. ¡Y es tan difícil! Muchos definen

sus privilegios con una lógica de confrontación, necesi-

tan atacar a otros para reclamar lo que probablemente

es legítimamente justo. Decían en un debate la otra

noche que en estos días presentamos como enemigos a

los que simplemente son compatriotas. Un pacto, que dé

serenidad y estabilidad a la educación, que nos permita

afrontar todos nuestros desafíos de futuro, tiene que

partir del respeto constructivo en un amplio espacio de

biodiversidad colaborativa. 

Y como el padre de la historia, hay que acercar a unos

y otros al avión. Porque solo desde dentro de las aulas se

percibe la importancia de lo que tenemos por delante y

podemos romper las barreras que impiden alcanzarlo. •

@carmenpellicer_

Aprender a vivir

“SOLO DESDE
DENTRO DE LAS

AULAS SE 
PERCIBE LA

IMPORTANCIA
DE LO QUE

TENEMOS POR
DELANTE”

“

HAY QUE 
ADELGAZAR LOS

MIEDOS TODO LO
QUE SE PUEDA

PORQUE EL MIEDO
PARALIZA
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