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Dicen que quien canta reza dos veces. Yo me 
atrevería a afirmar lo mismo de quien lee, 

escribe o pinta. Me explico. Quien lee guiado por el 
anhelo de la verdad, quien escribe con palabras gest a-
das en el corazón, quien pinta para plasmar la belleza 
que intuye en el mundo… todos ellos entablan un diá-
logo sincero, aunque no siempre consciente, con Aquel 
que es la fuente de la verdad, de la autenticidad y de la 
belleza.

En Orejas de colores, Fernando Cordero lee, escribe 
y pinta, y lo hace orando, él sí, con plena consciencia, 
porque todo el libro rezuma plegaria. El título es para-
dójico, pero de ningún modo es un artificio literario 
gratuito ni un simple recurso publicitario. Las orejas no 
son precisamente el órgano más invocado para aludir 
a la belleza del cuerpo. Los ojos le pasan siempre por 
delante y nos hacen olvidar la importancia de la escu-
cha.

Fernando, tal como se hace patente en este libro, es 
un hombre acostumbrado a escuchar. Amante de la 
buena conversación, sabe estar atento a su interlocu-
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tor. Acoge lo que el otro dice y lo que el otro es. Esta 
es la clave de casi todo. Nos preocupamos mucho de lo 
que debemos decir y muy poco de escuchar lo que nos 
dicen. Escuchar es una manera de descentrarnos, de 
olvidarnos de nosotros mismos y abrir las puertas de 
nuestra casa a los demás. En definitiva, es una manera 
de amar. Y en el mundo de hoy, hay muchas voces que 
necesitan ser amadas-escuchadas. 

Además, Fernando escucha lo que lee, lo que ve y, 
sobre todo, lo que vive. Solemos leer para polemizar 
con el autor escogido o para sentirnos confirmados en 
nuestras opiniones. Pero entonces solo nos escuchamos 
a nosotros. Leer se convierte en un monólogo solipsista. 
Encerrados en nuestras opiniones, creemos que ya no 
queda nada por descubrir.

No así el autor de Orejas de colores. Cada lectura es 
una oportunidad para dejarse sorprender con ideas 
nuevas o puntos de vista enriquecedores. En el libro 
encontramos numerosas citas de otros autores, no para 
hacer gala de una erudición envidiable, sino para reco-
nocer con humildad que, casi siempre, somos deudores 
del pensamiento de otros.

Leer es orar si entre las voces de los escritores sabe-
mos intuir el eco de la Palabra por la que todo fue 
hecho (Jn 1,3). Leer es orar si se convierte en el ejerci-
cio de estar a la escucha, como María de Betania, de no 
dispersarse con tantas distracciones para ahondar en 
lo esencial. Este libro nos enseña a leer, a escuchar los 
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libros, a buscar la verdad oculta tras las palabras escri-
tas, a dialogar con los autores entrando en comunión 
con su experiencia.

Pero con las orejas de colores no aprendemos úni-
camente a alimentarnos de la lectura. Fernando nos 
enseña a escuchar la vida para transformarla en sabia 
experiencia. De poco sirve vivir acontecimientos, expo-
nerse a las circunstancias, abrirse a las emociones si 
luego somos incapaces de captar el mensaje que llevan 
implícito.

Decía que Fernando lee, escribe y pinta. Y escribe 
muy bien. Sin caer en una retórica estéril, utiliza un 
lenguaje de una gran belleza que seduce al lector y lo 
adentra en el sentido del texto. Los títulos de los apar-
tados son ingeniosos y provocadores. Cada capítulo es 
una monodosis de esperanza. Parte de una escucha, 
bien sea de un autor o de una vivencia. Este material 
rebosante de vitalidad alimenta una reflexión profunda 
para conducirnos a una oración que hermana experien-
cia y anhelo, sueño y compromiso, historia y eternidad.

Escribir puede ser un ejercicio de autocomplacencia 
o un servicio. Por supuesto nos encontramos frente al 
segundo caso. Una escritura que es esfuerzo personal 
para poner la palabra al servicio de la esperanza, porque 
en la construcción de un mundo mejor necesitamos 
palabras que lo describan.

Fernando es un artesano del lenguaje. Además de 
hacernos disfrutar con un estilo muy cuidado nos pro-
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porciona el instrumental necesario para interpretar 
nuestra realidad y empujarla hacia horizontes más 
justos y liberadores.

Y Fernando también pinta. ¡Nadie dirá que a este 
libro le faltan colores! Agrupar las diferentes medita-
ciones tras un cromatismo lleno de significado es de una 
originalidad simpática y llamativa. A veces el peso del 
día a día nos deja tan apesadumbrados que perdemos la 
capacidad de dar color a la vida. Entonces nos acostum-
bramos al simplificador «blanco y negro» o, peor aún, 
al aburrido, monótono y desalentador gris lánguido. 
En cambio, a través de este libro resuenan en nuestro 
corazón palabras exultantes de color que nos invitan a 
despertar a esta primavera que es la vida de la fe. 

Y los colores se unen a las formas. Como muy bien 
confiesa Fernando, él es un «buscador de imágenes 
sugerentes», porque las palabras dibujan la realidad. 
Cuando vamos de excursión y parece que nos hemos 
perdido, agradecemos que alguien nos haga un croquis 
de nuestra situación: una montaña aquí, un pueblo acá, 
un río por allí, un camino por allá. Al verlo, lo reco-
nocemos, nos reencontramos, nos ubicamos, sabemos 
adónde dirigirnos. No me extraña que Fernando sea 
tan amigo de Fano. Con un dibujo o una imagen nos 
hacen entender lo que resulta un galimatías para nues-
tras mentes resabiadas.

Y por último, quisiera destacar un gran valor de este 
libro. Leerlo te hace sentir Iglesia. Mejor dicho, te hace 
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sentir la alegría de ser Iglesia. Una Iglesia real, la de 
tantas parroquias, colegios y grupos de diversa índole, 
donde se reúnen hombres y mujeres con sus defectos 
y virtudes, pero con muy buena voluntad. Una Iglesia 
iluminada por una vivencia auténtica, vertebrada con 
sólidas complicidades, cimentada en esperanzas con 
fundamento, sostenida por heroicidades cotidianas. 
Una Iglesia que no elude el dolor sino que abraza a 
sus víctimas con compasión. Una Iglesia que escucha 
y que tiene mucho que decir. Una doble misión que 
ha asumido con gran acierto mi amigo Fernando Cor-
dero, porque consigue hacernos rezar dos veces cuando 
leemos sus libros. Muchas gracias por Orejas de colores.

Josep Otón
Barcelona, 6 de enero de 2016
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Con mi llegada a Barcelona ha comenzado una 
nueva etapa en mi vida, que est oy acogiendo 

como auténtica oportunidad para ponerme a la escu-
cha de Dios, que nos habla continuamente a través de 
tantas personas con las que nos relacionamos en lo 
cotidiano, con otras de cuya presencia y testimonio ni 
la distancia puede privarnos, junto a los nuevos rostros 
que enriquecen con su novedad y aportaciones singu-
lares la historia personal.

Este libro es una invitación a la escucha profunda. 
La escucha puede despertar la sorpresa, la creatividad, 
nos alterará porque perforaremos la realidad y no nos 
quedaremos en la superficie ni en un nivel periférico 
de la existencia ni de los otros –y ojalá que de «todo 
otro»– ni del Otro. Escuchar nos hace bien a nosotros 
y a los demás. Una escucha atenta puede llevar a trans-
formarnos a cada cual y al que se siente escuchado:

«La escucha act iva representa una de las caricias y estí-
mulos positivos más importantes para la persona. El que 
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se siente escuchado experimenta que es reconocido por 
el otro, considerado, resp etado como distinto. Percibe 
que es buscado allí donde se encuentra o encontrado 
allí donde est á, donde necesita para ser y para afrontar 
las difi cultades o ser sostenido en el camino de convivir 
con los límites que no sean superables»1.

Diferentes circunstancias, personas, acontecimien-
tos pueden hacer que nuestra escucha se coloree. He 
disfrutado de tres experiencias de color intenso que 
han provocado estas páginas: contemplar el interior 
de la Basílica de la Sagrada Familia de Barcelona, la 
lectura de Los sacramentos y la belleza de Dios, de Bruno 
Forte, y un poema de Gianni Rodari, Un señor maduro 
con una oreja verde, que me recitó de memoria mi amigo 
Fano. De todos ellos extraigo una reflexión para vivir 
más en consonancia con el Evangelio en nuestra coti-
dianidad. 

El propio Fano, en uno de sus dibujos, ha llegado a 
pintar a la Virgen María con una oreja verde, símbolo 
de la escucha que no se marchita. A raíz de su genial 
ocurrencia, he pensado dividir este libro en ocho 
partes, cada una de ellas representando un color. Joana 
Ojeda, una artista del Colegio Padre Damián SS.CC., 
implicada activamente en la pastoral, me ha sugerido 
el significado de cada uno de los colores, que me han 

1 J. C. Bermejo, Introducción al counsell ing (Relación de ayuda), Sal Terrae, 
Santander 2011, 100.
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servido para agrupar estas reflexiones. Lo mismo pasa 
en la vida: los demás nos colorean. Es algo inevitable. A 
nosotros nos toca saber procesar el color de los mensa-
jes que nos llegan para ser de verdad testigos de Jesús en 
medio de nuestra sociedad. Somos, como le gusta decir 
a la periodista e incansable activista en la donación de 
órganos, Susana Herrera Márquez, «un lienzo vacío 
que se transforma en lo que pintemos en él».

A veces me preguntaba si algunas de las referencias, 
anécdotas e historias que incluyo resultarían dema-
siado personales. Podría quizá haber optado por alguna 
manera menos concreta de narrar y de sugerir. No me 
ha salido. Lo que he ido viviendo ha ido coloreando mi 
propia experiencia y mi manera de contar. Sería, por 
ejemplo, imposible que cuando penetras en la Sagrada 
Familia no te dejaras impregnar por los colores de un 
auténtico bosque interior que te embarga. El color es 
vida. El arquitecto de Dios, Antoni Gaudí, admiraba los 
colores, «por eso los quería en sus obras, porque son 
expresión de vida y de alegría»2. Quizá durante mucho 
tiempo hemos velado por sistematizar armónicamente 
la fe, esfuerzo que es, sin duda, esencial, sin el suficiente 
empeño en narrarla, en hacerla más carne, más propia. 
Valgan estas páginas como humilde aportación en ese 
camino de traducir los grandes conceptos y palabras a 
nuestras experiencias más cotidianas.

2 Ll. Martínez Sistach, Gaudí. El hombre, el artista, el cristiano, Ciudad 
Nueva, Madrid 2014, 80-81.
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En este proceso he recordado a un sacerdote al que 
tengo un gran cariño y admiración, Antonio García 
Rubio. Antes de mi ordenación sacerdotal cayó en mis 
manos uno de sus libros: Diario de un asombro3. Fue 
un auténtico acompañante en mi camino como joven 
sacerdote. Allí compartía con los lectores seis meses de 
su diario, del diario de un párroco –entonces al servi-
cio de la Parroquia de Nuestra Señora de la Asunción 
de Colmenar Viejo, ahora en la Parroquia del Pilar de 
Madrid–. Me cautivó la manera de encontrarse con 
Dios en las diferentes personas y actividades de su día 
a día, en la liturgia, en el necesitado, en las visitas, en 
su madre, en su oración personal… Una delicia de lec-
tura. Luego, gracias a otro sacerdote amigo, Gregorio 
Mateos, tuve la suerte de conocer a Antonio, uno de 
los regalos que he recibido en estos años de ministerio y 
que me han hecho ensanchar la fraternidad sacerdotal. 
Él tiene parte de responsabilidad en haber hecho más 
transparente las diferentes experiencias que trato de 
comunicar y que invito no ya a repetir sino simplemente 
a que escuchemos atentamente tantos susurros de Dios 
en nuestro entorno. Seguro que algo sucederá.

He aquí las partes en torno a ocho colores en los 
que está dividido este volumen, acompañados por una 
breve explicación para situar al lector. Se puede leer 
desde esta indicación cromática o accediendo al capí-

3 A. García Rubio, Diario de un asombro, Desclée de Brouwer, Bilbao 1998, 3.
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tulo que a cada cual le parezca más oportuno o que 
mejor coloree el momento que está viviendo:

I. Verde
Las orejas verdes de María: El verde de la juventud, de la 
escucha que permanece siempre joven, inalterada, con 
toda su capacidad.

Oportunidades: El verde de la contemplación del 
futuro con persp ectiva, dando sentido a lo que se vive 
con un horizonte de esp eranza.

II. Azul 
El color del Cielo, que evoca relaciones nuevas, las del 
Reino, como son las que gozan ya los que son nuestros 
modelos en el seguimiento de Jesús: los santos. Ellos 
nos enseñan, entre otras cosas, a perdonar, a crecer 
en la adversidad, a entregar la vida a fondo perdido y 
ponerse continuamente en el lugar del otro:

El perdón de Bakhita.
La fragua de la resiliencia.
Unas monjas «de cine».
Una sombra de regalo.
Pere Tarr és en el camino.

III. Morado
El color del Adviento, de la esp eranza en medio de un 
tiempo de conversión y cambio. También el color de la 
cuaresma, interpelación a ser más proféticos y más de 
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Jesús, como monseñor Óscar Romero o tantos profetas 
anónimos de nuestro tiempo: 

El reloj del Adviento.
Las «ronchas» de la Cuaresma.

IV. Blanco
Sacramentos con color: el blanco es la síntesis de todos los 
colores, de los que se hablan en est e capítulo dedicado al 
sacramento del matrimonio.

De Sánchez a Sanctus: el blanco resume la gama mul-
ticolor que se disfruta en el interior de la Basílica de la 
Sagrada Familia de Gaudí.

Don Antonio: el blanco de los pastores de la Iglesia 
que sirven al Pueblo santo.

Los «anteojos» del papa Francisco: el blanco de la 
Resurrección.

V. Negro
Viernes de Vía Crucis: Contemplamos la muerte de 
Cristo. El negro nos hace entrar de lleno en la realidad 
que más oscurece la existencia.

Uba: En la vida de tantos inmigrantes que llegan a 
nuestro país en patera, est e color defi ne la dureza de la 
travesía y la incertidumbre de su futuro.

VI. Amarill o
«Alas» para alcanzar la Estrell a: El color de las estrellas, 
el deseo de que nuestra vida no quede a ras de suelo sino 
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que sepamos que tenemos una vocación más alta que 
no se nos puede olvidar con los vaivenes del día a día.

El «Shambala» y las metáforas: En un día veraniego se 
descubren con facilidad imágenes que nos transportan 
cerca del sol.

VII. Rojo
De llegar a lo profundo de uno mismo, de la interio-
ridad. El color del corazón, del amor y del amor más 
puro que es el de la Misericordia de Dios. Es también el 
color de la espiritualidad de los Sagrados Corazones de 
Jesús y de María que nos muestran el Amor entrañable 
de Dios.

El laberinto.
Jueves del «ejemplo».
Un amor «interesado».
Un músculo particular.
Fuego, carne y bronce.
La viga maestra de la Iglesia.
La ensalada de la fraternidad.

VIII. Naranja
El color naranja es el que dinamiza la creatividad, nos 
sorprende en medio de lo cotidiano, llamándonos a la 
acogida fraterna y a la amistad.

De patinajes, armarios y radio.
La ensalada y el dopaje.
La amistad en el Prado.
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