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Algo semejante a lo que dije respecto 
a Compostela ocurre con Tierra Santa. 
En épocas pasadas, quien se atrevía a 
viajar allí lo hacía con entusiasmo cris-
tiano, dando tiempo al tiempo, cosa 
que suponía una duración mínima de 
un mes, cuando no tres. Se traía agua 
del Jordán pensando en familiares, ob-
jetos de olivo, rosas de Jericó, etc., era 
el gran acontecimiento de su vida. Me 
lo explicaron desde pequeño y conservo 
todavía testimonios de ello. Las crónicas 
que escribieron algunos destinadas a sus 
familiares son una delicia.

Debe distinguirse, pues, la peregri-
nación, del viaje de turismo religioso, 
muy correcto y respetable. Las posibili-
dades actuales, la rapidez del avión, los 
hoteles y restaurantes, lo facilitan. Para 
el cristiano que acude a misa y reza, es 
una experiencia reconfortante, el quinto 
evangelio, como ya es aceptado llamarlo 
en lenguaje, no ya piadoso, sino ponti-
ficio incluso.

Hay agencias de viajes que lo organi-
zan muy bien y lo programan pensando 
en el sentido cristiano que se debe dar 
a los desplazamientos y posibilidad de 
asistir a actos litúrgicos y a la piadosa 
oración privada. Pero no todos, hay que 
saber escoger. Y con toda honradez, sin 
con ello conseguir provecho personal, no 
puedo dejar de mencionar a Ruth Travel, 
empresa vinculada a este semanario, la 
mejor que conozco, de acuerdo con la 
orientación a la que me vengo refiriendo.

Respecto a Tierra Santa hay otro 
aspecto muy legítimo y del que nunca 
me he alejado en todas mis estancias, es 
proponérselo y organizarlo como viaje 
de estudios. Para que no se crea que es 
cosa de sacerdotes y seminaristas exclusi-
vamente, referiré un encuentro que rea-
firme lo dicho hasta ahora. Fue en el año 
1981 y en Ein-Karen. Residíamos nosotros, 
un conjunto cercano a la docena, en el 
convento de la Custodia y al atardecer se 
nos unía un grupo de gente adulta venida 
de Valencia. Asistía una noche, después 
de la cena, a una charla interesante, 
impartida por el sacerdote que dirigía 
el grupo. Como simple comentario, le 
pregunté a uno de los asistentes, por qué 
tenían que gastarse el precio del viaje y la 
estancia, cuando podían escuchar aquella 
conferencia en la misma población donde 
residían. Muy amable y, acertadamente, 
me contestó, que su profesión era viajan-
te de comercio, que tal responsabilidad 
no le permitía dedicarse al estudio de la 
Biblia con tranquilidad. «Aquí nadie me 
reclama género, ni nadie me lo envía», 
me decía. «Estoy fuera, de vacaciones, 
nadie me importuna telefoneándome, 
no así en Valencia. Durante el día hemos 
visitado los lugares que te he contado, 
ahora lo complementamos con lo que has 
oído. En casa, ni los hijos, ni los negocios, 
nos permitirían hacerlo. Mi mujer y yo 
estamos aprendiendo mucho estos días.»

Los estirados
Hablaba con un amigo, de pie, en 

la calle. Los dos teníamos prisa. Nos 
referíamos a la situación política, 
tan complicada, del mundo. Creo 
que no era una conversación de an-
cianos. Hablábamos de la cantidad 
de guerras y conflictos que sufre 
el planeta azul por todo el mundo. 
Junto a nosotros, pasó un conocido. 
Iba muy arreglado. Nos saludó con 
un sobrio adiós, pero no se detuvo. 
Debía tener prisa.

Mi compañero de conversación 
es muy espontáneo, incluso, a veces, 
demasiado. Y me dijo: «Ya lo ves, 
acaba de pasar un estirado.» No hice 
ningún comentario. Sin embargo, 
cuando llegué a mi despacho, busqué 
en el diccionario la palabra estirado, 
que dice así: «Arrogante y orgulloso 
en su trato con los demás.»

Pensé que conocía algunos esti-
rados. Hay gente estirada. Personas 
que, por carácter o para darse im-
portancia, dan la apariencia de que 
siempre saben a dónde van y que son 
sabedores de todo. Les gusta ser los 
primeros en el escenario de la vida 
y, cuando hablan, toman una ento-
nación que les traiciona. ¿Cuál es la 
causa de esta manera de actuar? El 
orgullo. Los pobres humanos, que 
somos muy poca cosa, para que nos 
tengan por sabios o entendidos, so-
mos capaces de caer en una conducta 
que nos hace ridículos y que se de-
muestra cuando menos esperamos.

Santiago Ramón y Cajal ha escrito: 
«Cosa corriente es que vanidosos y 
presuntuosos finjan poseer lo que 
desean. La vanidad nos persigue 
hasta en el lecho de la muerte. La 

Os invito a una triple tarea, bas-
tante sencilla y práctica, de cara al 
inicio de curso.

En primer lugar, mirar las nu-
bes —que no es estar en las nubes. 
Imaginarnos a qué corresponde la 
forma de las nubes es un ejercicio de 
la imaginación. Al comienzo de una 
nueva etapa, dediquemos un tiempo 
a contemplar el cielo y ver qué nos 
quiere decir la forma de las nubes: 
un trampolín donde saltar a nuevas 
experiencias y conocimientos, un 
cómodo colchón para el descanso, el 
perfil de algún animal de compañía, 
un objeto innovador… Después de 
las vacaciones puede venir el estrés 
ante el nuevo ritmo, lo que queda 
por emprender y afrontar. Mirar las 
nubes es una manera de relajarnos y 
ver cuántas posibilidades nos brinda 
el cielo para lo novedoso.

Otra dimensión importante es 
cuidar desde el principio los espa-
cios o zonas verdes. Necesitamos un 
tiempo gratuito para la oración, el 
cultivo de la interioridad, nuestra 
relación con el Señor. Un espacio 
donde respirar a pleno pulmón, 
sintonizar con el Espíritu para ser 
imágenes del Creador. En las agen-
das, en los móviles, donde ponemos 
las cosas importantes a realizar: 
pongamos una señal de STOP. Sino la 
vida se nos va y no nos damos cuenta 
de en qué invertimos las horas y los 
días. Dar sentido a lo que hacemos es 
vital para vivir una vida con sentido. 

Esto nos impulsará hacia delante en 
medio de los inevitables claroscuros 
de lo cotidiano. Y ahí dedicarnos a 
entrar en diálogo con la Palabra, 
con las parábolas del Reino que 
nos hablan de fiesta, compromiso 
por la justicia, crecimiento, alegría 
y perdón.

Por último, tener presente que te-
nemos una capacidad llamada crea-
tividad que nos puede sorprender. 
Es lo que sucede a tantos youtubers, 
muchos de ellos adolescentes, que 
despliegan las mejores ocurrencias 
en sus vídeos, contándonos sus 
aficiones o maravillándonos con 
juegos de su propia creación. No 

Nubes, espacios verdes y «youtubers»

empezamos de cero cada curso, pero 
sí podemos tener la garantía de que 
cuando ponemos en juego nuestros 
dones crecen nuestras habilidades y 
la manera de afrontar los quehaceres 
encomendados.

Hace poco leí Mar i Cel, del dra-
maturgo Àngel Guimerà, que expre-
sa con gran fuerza y belleza cómo 
el mar y el cielo van juntos en el 
horizonte, es decir, las nubes, lo de 
arriba, lo de Dios, se combina con el 
mar de las luchas diarias, la conviven-
cia familiar, el estudio o el trabajo. 
Unamos horizontes y contemplemos 
en nuestra tierra cómo se une el mar 
y el cielo en el Mediterráneo.
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soportamos con entereza porque 
deseamos superar su terrible gran-
deza y cautivar la admiración de los 
espectadores.» Quevedo tiene una 
sabia advertencia: «La soberbia nun-
ca baja de donde sube, pero siempre 
cae de donde subió.» Rochefoucauld 
filosofó: «La virtud no iría muy lejos 
si la vanidad no le hiciera compañía. 
Si la vanidad no echa por tierra todas 
las virtudes, por lo menos las hace va-
cilar. Si no tuviéramos orgullo, no nos 
lamentaríamos del de los demás.» Y 
también: «El orgullo no quiere deber 
y el amor propio no quiere pagar. Las 
más violentas pasiones nos dan a ve-
ces alguna tregua; la vanidad nunca. 
La vanidad de los demás resulta in-
soportable porque hiere la nuestra.»

El veterotestamentario, que co-
nocía bien la naturaleza humana, 
descubrió que «todo es vanidad». 
¡Al menos hay mucha! Jesús, nues-
tro querido Maestro, nos inculcó 
la humildad. Debemos pedirla al 
Señor. Que nos haga capaces de 
poseer la virtud de la humildad. A 
nosotros, con su ayuda, nos pertoca 
ser humildes «como las palomas». La 
humildad, por sí misma, nos ayudará 
a ser listos.




