En el nombre de Jesús…
La revelación de un nombre: Jesús.
El día de hoy se abría con esa connotación litúrgica de honrar el nombre de Jesús, el nombre humano del amor divino que se hace tan cercano y ordinario que sobrepasa las cuotas de lo limitado, el Dios que se dice en los límites y, desde ahí, nos salva, cuando nosotros siempre queremos salvarnos desde lo ilimitado, nos gustaría estar sin límites, lo cual probablemente fue el origen de nuestra muerte y nuestro pecado. Jesús, el niño envuelto en pañales –muy limitado- nos trae la salvación por otros caminos.
El Dios de los límites y la encarnación
Precisamente hoy el google me recordaba lo que escribía hace tres años contemplando a mi madre, cuando en su limitación más extrema, nos regalaba el mayor de los tesoros que la habitaba y que era su mirada. Así decía yo entonces ante la proximidad de la fiesta de la Epifanía: ”La mirada y el horizonte…la estrella de la epifanía de la vida. Para nosotros, se detiene donde tú estás y nos señala un límite lleno de posibilidades, en el que se nos da la ternura de la gloria y el motivo para saber vivir esperanzados esperanzando. La verdad y la luz del evangelio se vuelven a hacer fulgurantes en la máxima de la alegría que se vierte más en el dar que en el recibir, aunque cada vez más se está manifestando en la limitación aceptada y recibida. Cada día tu mirada, que es lo que nos va quedando, es más fija, más débil y, a la vez, mucho más profunda y libre. Tú sigues siendo el mejor regalo que nos ilumina en la espiritualidad de la encarnación, cómo no llegaremos a entender que el decrecimiento – la pequeñez, el sacrificio proexistencial, y la entrega gratuita que se expresa en la debilidad más total- es el camino del verdadero crecimiento -la resurrección y la vida que no tiene límites, ni pena, ni llanto, ni luto-.”
La confesión: Jesús sabe de su límites
Con este sabor del nombre del “Dios de los límites” y ese recuerdo salía de casar a tomar café y leer el periódico, placer de días libres. Allí me encuentro con amigos con los que comparto el momento de modo inesperado. Y estando allí, llega un joven -treinta algo de años-, que me saluda con cariño al reconocerme, sin saber muy bien de qué. Quiero recordar que se llama Jesús y me lo confirma, y pienso en el día de hoy y en lo que se celebra de este nombre. Yo sabía que él había estado con problemas de adicción, y me alegraba verlo alegre, con buen aspecto físico, muy deportivo, animado, hacía mucho tiempo que no lo veía. Me cuenta que está lejos de aquí. Había estado ocho años con una pareja y haciendo veces de padre con un hijo de ella, pero que últimamente no lo estaba viviendo bien y ante el peligro de desviarse, había renunciado a vivir en pareja y había acudido allí –cientos de kilómetros lejos de aquí- donde le “salvaron la vida”, y lleva un año trabajando por aquellos lares con su oficio cualificado. Ha venido a pasar estos días con sus padres. Y comenzamos a hablar, bueno, yo a escuchar. Una confesión de vida apasionante, una aceptación de sus límites, con un gran conocimiento de sí mismo y sus debilidades, de su proceso y de sus peligros. Sabedor de sus emociones y afectividades, de sus impulsos y tensiones, busca y contrasta, se dirige allí donde sabe que puede llorar y hablar horas, porque esa es su terapia y no quiere volver a dejarse enredar por lo que le quita la vida.
Su poder y su nazaret
Es capaz de perdonar porque sabe que ha sido perdonado, es humilde porque sabe que su orgullo psicológico le tiró a la basura, llora en las decisiones que toma, porque le duelen, pero lo hace porque tiene que ser auténtico y crecer sufriendo, sin engañarse. Le duele que no puede tener dinero y acepta que se lo administren los que lo quieren, porque no puede dar lugar a la tentación en los momentos de bajón. Y sigue… sigue… y me pregunta para cerciorarse de que soy sacerdote y que él me conoce de hace muchos años. En unos minutos sale en autobús para su destino, porque ahora no tiene coche. Pero agota el momento hasta el último respiro y se despide abrazándome, después de dejarme con toda la confianza del mundo sus límites confesados en mis manos y en mi alma. Y quedo desbordado por esta revelación de su nombre, que hace honor a su persona, Jesús. Un hombre roto, sanado que vive desde sus límites, que se emociona hablando de ellos, que agradece a Cáritas la persona que ha recuperado dentro de él y lo dice a gritos, sin complejo alguno, a la vez que tiene esperanza, ilusión y quiere hacerlo bien. Tiene mucho que vivir, lo más grande del mundo sería ser padre pero por su debilidad se para y no se lanza al vacío, pero ejerce su paternidad en otros mundos. Hoy me hablaba a mí como si fuera un hijo mío, pero yo lo escuchaba como a un padre, cuando me daba lecciones de cómo se puede vivir en el límite y hacer de eso un abrazo con un amigo en el que consideraba que se podía confiar. El nombre de Jesús, hoy a través de él, me ha desbordado.
Se extrañaron…
Mis amigos que me acompañaban en el café, se extrañaban y comentaban después que era impresionante como alguien en cualquier lugar puede llegar a mi persona, y ponerse hablar y compartir de este modo, al ver el tiempo que nos habíamos dedicado el uno al otros. Sin saber ellos la conversación que habíamos tenido. Ahora Jesús, ya estará a cientos de kilómetros, en aquel lugar donde sabe que crece en sabiduría y gracia, donde ha sido salvado y vive con más salud y protección. Y yo, miro al Belén de mi casa, me silencio para entender al niño envuelto en pañales, desde esta vida y esta persona con todos sus sentimientos, la grandeza de ese nombre, Jesús, el nombre de aquellos que saben vivir, ser salvados y salvar desde sus propios límites. Y yo me quedo extasiado y recuerdo el texto evangélico: “Gracias Padre, porque has escondido estas cosas a los sabios y entendidos y se las has revelado a la gente sencilla y limitada… así te ha parecido mejor”, y la contrasto con la frase de un humorista que utiliza una entidad bancaria para una propaganda: “Improvisar una canción es fácil, basta con ensayar toda la vida”, y pienso en este joven y todo su proceso, hoy ha sido canto divino para mí.
José Moreno Losada
