SÁBADOS LITERARIOS. El sonajero de Francisco Umbral

Umbral fue una máquina prodigiosa de coser metáforas. Cuando llegué a Madrid a finales de los setenta, con una bufanda roja como una bandera, me apresuré a ir al Café Gijón. Yo quería ser Paco Umbral, señor de las negritas y acróbata en el alambre de la sintaxis. Otros soñaban con ponerle palabras a las […]






Con ustedes Emilio del Campo

Iba yo en el metro, embebido en la lectura del periódico cuando se me vino encima un tipo muy expresivo, indudablemente feliz del encuentro. Como quiera que me quedara con cara de sorpresa, dio un paso atrás y me preguntó:– Pero, ¿tú no eres Emilio del Campo?Luego me pidió perdón varias veces, no teniendo yo […]






Cadena perpetua

Al calor del desconsuelo por la desaparición y muerte de la joven sevillana Marta del Castillo vuelven a oírse voces, entre ellas las de los familiares y amigos de la muchacha, que piden la implantación de la cadena perpetua. Es una reacción comprensible, en igual medida que sería incomprensible que se legislara atendiendo a los […]






La televisión, qué gran mentira

Pongo la tele y me encuentro: un abogado con antecedentes, un médico mujeriego, un cantante trepa, un futbolista con novia, un periodista calvo, un sociólogo con gafas, la muchacha de las bragas de oro, una que olvidó las bragas, un cocinero con labia, el hijo de un arquitecto, un pijo que entiende en cosas de […]






El grito

Marta del Castillo: un nombre en boca de muchos y un destierro infinito en el corazón de quienes la quieren. No hay herida como esa ausencia, ni cabe imaginar dolor más hondo. Miro a mi niña en su cuna, inédita, alejada del mundo, reciente y feliz, Alicia sin espejo y sin mácula, y me sacude […]






SÁBADOS LITERARIOS. Recordando al poeta Luis Rosales

  Luis Rosales tenía cara de mula granaína y una mueca bañada en alcohol amargo y fatalismo resignado. Dijo en verso: “Yo que no me equivoqué nunca sino en las cosas que más quería”, sentencia que de tan afortunada se me antoja trágica. Tal vez toda existencia sea un sucederse de yerros en lo que […]






Escenas de caza

Decía Ortega y Gasset que “cazar es un menester duro, que exige mucho del hombre; hay que mantenerse entrenado, arrastrar cansancios extremos, aceptar el peligro. Implica toda una moral y el más egregio gálibo. Porque el cazador que acepta la moral deportiva, cumple sus mandamientos en la mayor soledad, sin otros testigos ni público que […]






El revés del tiempo

Roto almacén de furia,cansado abismo de espejos sin figura. Otra vez la muerte sin espada, otra vez el gigante y su esqueleto, la risa con esplendor de hada, el dolorido mito en su espesura. Camino del desierto, boca amarga de almohada, triste alegría de beso, desembocadura rota en el revés del tiempo, perdida fiesta de […]






SÁBADOS LITERARIOS. Rafael Cansinos Assens y los escritores raros

Hay escritores que se ahogan en el triunfo, incapaces de nadar en las aguas cálidas del éxito, como hay otros que chapotean con gracia desdeñosa por las orillas de las enciclopedias y de las salas de trofeos de la literatura. Rafael Cansinos Assens no pertenece ni a la estirpe de los consagrados, como Valle o […]






El bosque animado

Zapatero es un político que mira el desastre con ojos bañados en optimismo. Como bien dice el presidente, el pesimismo no crea puestos de trabajo. Bien es cierto que está por ver que los cree el optimismo, a juzgar por los parados  del mes de enero, que son pocos para los que se supone que […]